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PROLOOG

Het is niet duidelijk wanneer ik voor het eerst in Carlota’s
leven kwam. Was ik even oud als zij toen haar grootmoeder
opmerkte dat alles anders zou worden? Mijn herinneringen
laten me hier in de steek. Aan knechten en meiden wordt
niets gevraagd. Ze komen en ze gaan. Ik kwam en ik bleef.
Een dienstmeisje heeft niets aan een verleden, ze bestaat in de
glorie van andermans leven. Mijn geschiedenis is, net als mijn
afkomst, volslagen onbelangrijk.

Toen ik voor het eerst met haar sprak en mijn gedachten
met haar deelde, wist ik dat zij in staat was tot alles. Van vol-
ledige overgave tot koelbloedige moord. Ja, moord, zonder te
beseffen dat dit haar zou veroordelen tot een leven in een-
zaamheid en dat het voor haar familie een schandvlek zou
worden. Schaamte wordt gezaaid op een bed van fatsoen. Het
fatsoen op het paleis had paarlemoeren handvaten en sleutels
van goud. De deuren moesten gesloten blijven. Voor altijd,
voor iedereen.

Ik doe mezelf onrecht als ik me alleen maar beschouw als
haar persoonlijke kamenier. Ik ben haar vriendin, haar stoot-
kussen en de veilige haven voor wanneer ze het even niet
meer weet. Ik ben Destina, de enige die haar de mond kan
snoeren. Ja, ik heb het over prinses Charlotte van Belgié, kei-
zerin van Mexico en dochter van koning Leopold I. Ze laat
zich nu Carlota noemen.

Had ik alles anders moeten aanpakken? Had ik mezelf
moeten wegcijferen, me onzichtbaar moeten maken zodat
ze van mijn bestaan geen weet had gekregen? Het is mosterd



na de maaltijd. Niets doen was geen optie. Ze had me nodig.

En ik wilde bestaan, gezien en gehoord worden. Voor de
dood van haar moeder was ik niemand. Na onze eerste ont-
moeting was ik iemand.

We zijn als dag en nacht. De tegenstelling tussen ons is de
schakel van verbondenheid die over de jaren heen een van-
zelfsprekendheid is geworden. Eén ding hadden we gemeen.
We hadden allebei genoeg fantasie om de werkelijkheid aan
te kunnen.

Het uur dat we elkaar opnieuw zullen treffen, oog in oog,
komt dichterbij. Ik heb haar in de steck gelaten toen ze me
nodig had. Ze zal me haten om wat ik heb gedaan. Om alles
wat ik heb verzwegen. Om de waarheid die een leugen werd.
Zoals haar hele leven een leugen was. Ze vertrouwde me. Ze
zal het me nooit vergeven.

Alles heb ik geprobeerd om haar eigenliefde aan te praten,
om het beschadigde zelfvertrouwen te helen, om haar naar de
toekomst te leren kijken in plaats van naar het verleden. Het
is me niet gelukt. God is hier mede schuldig aan.

Ze blijft aan haar ontrouwe paljas denken en rozen in va-
zen steken voor de houten pop in militaire outfit die op haar
Max lijkt.

Carlota heeft de touwtjes van mijn bestaan in handen. Ik
ben zo sterk verweven met wat zij doet, denkt en voelt dat een
leven zonder haar ondenkbaar is.

Haar grillen, haar drift- of huilbuien verdroeg ik. Haar
leegtes en gelatenheid drukten ook op mijn gemoed. Haar
verlangens voedde ik.

Ik vrees haar woede. Liefde kan zich in een handomdraai
transformeren in haat. Ze is in staat om me te doden. Net
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zoals ik ook haar leven zou kunnen nemen.
Als zij zou sterven, heeft het leven voor mij geen zin meer.
Maar wat als zij als eerste zal toeslaan?
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Ze zeggen dat ik gek ben.

Leo vindt me hoogdravend. Hij zegt dat ik moet leren
mijn gedachten in toom te houden en dat ik mijn tong moet
inbinden. ‘Alleen zo kun jij je demonen te lijf gaan. Doe er iets
aan, ma soeur.’

Ook al hebben mijn gouvernantes pogingen gedaan om
mij gematigdheid als noodzakelijk onderdeel van beschei-
denheid bij te brengen, het is ze maar half gelukt. Nu weet ik
waarom. Het stond in de sterren geschreven dat ik moest
worden wie ik ben. Dein Schicksal, zou Destina zeggen.

Woorden zijn de enige wapens die ik heb, de rest werd me
afgenomen. Want sinds enige tijd probeert mijn broer en zijn
entourage van blaaskaken, geldgeile vetvarkens en omhoog-
gevallen heiligen niet alleen mijn geld en mijn fortuin te jat-
ten, maar mij ook de mond te snoeren.

Mijn beste B., het zal u spoedig duidelijk worden.

Laat ik u overvallen met mijn hoogdravendheid, want al-
leen zo zult u mij leren kennen. Dat is toch wat u wenst, niet?
Schrik niet van mijn pittige woordenschat. Ze geeft weer wat
waarheid is. Na Charlotte, na Carlotta is het nu de beurt aan
Carlota. Zij heeft de finale stem. Ik.

Vandaag heb ik je voor het eerst teruggezien. Met de per-
missie van mijn broer, meneer de koning, mocht ik na enkele
jaren mijn kooi uit, het hoge hek voorbij waar mannen met
karabijnhaken de wacht hielden. In Brussel ging er een grote
liefdadigheidsbazaar door die ik echt wilde bezoeken, want
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de opbrengst was voor de weduwen en wezen van de gestorven
soldaten. Moedige mannen die samen met ons de tocht naar
Mexico hebben aangedurfd en die in de strijd met mijn ge-
liefde Max zijn gesneuveld op de dorre vlakte van Querétaro.

Ik had plechtig beloofd me te gedragen en ik werd be-
geleid door twee hofdames: Madame A. en Madame V. Hun
namen doen er niet toe.

Toen ik je zag, was de schok van de herkenning als een
aardbeving, een uiterst krachtige geweldpleging die mijn li-
chaam deed daveren op vaste grond en me in stukken en
brokken achterliet.

De verscheurdheid, het verraad, de pijn die deze ontmoe-
ting teweegbracht, blute nur, du liebes Herz, ging gepaard met
een juichend geluk, himmelhoch jauchzend, zum Tode betriibt.

Jij en ik stonden aan dezelfde stand. Ik bekeek een glazen
schudbol waarin Manneken Pis op een kiezel stond. Wilde jij
dit kleinood ook? Jij keek me aan.

Ik herkende je.

Ik was helder genoeg om te weten dat ik terug naar huis
moest, naar mijn veilige kooi. Madame V. zag jou ook en ze
werd zo wit als gebleekt linnen. Ze trok me aan mijn arm mee
naar buiten.

Hoe ik daarna thuis ben gekomen, weet ik niet. Het is een
rode vlek in mijn hoofd. Wist je dat gedachten ook kunnen
bloeden?

Nu is er rust. Sinds onze ontmoeting weet ik dat er toch
nog toekomst is voor mij. Tenzij iemand erin slaagt mijn le-
ven vroegtijdig te be€indigen, wat zou kunnen nu ik van het
geheim op de hoogte ben. Een geheim dat ons land in grote
verdeeldheid kan brengen.
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Tk weet dat ik verwarrend klink en dat ben ik ook, men
beschouwt me immers als de gekkin van Tervueren. Ik zal
proberen mezelf wat aan banden te leggen. Het helpt als ik
schrijf.

Zul jij me de volgende keer weer herkennen? Zal het weer
een toevallige ontmoeting zijn die slechts enkele seconden
duurt? Zullen onze blikken zich weer aan elkaar vastzuigen
terwijl de wereld om ons heen verder draait en we heel even
voor eeuwig en altijd een eiland vormen in het woelige water
van verraad?

Hopelijk zien we elkaar terug. Weet dat ik met de dood
word bedreigd.

Iemand wilde dat ik crepeerde als een rat in de kelder, stuip-
trekkend in een van de donkerste hoeken van de kerkers waar
eeuwenoud stof verzameld ligt en waar nooit geschiedenis
wordt geschreven omdat er geen levende ziel komt en waar
tiberhaupt niets gebeurt dat van enig belang getuigt. Vroeger
niet en nooit.

De bedreiging was overal aanwezig, in ruimte en in tijd,
voelbaar tot in mijn oksels en liezen. Het wierp een voortdu-
rende schaduw over mijn dagelijks leven.

Destina probeerde me op te monteren. ‘Carlota, zelfs de
schaduw kan de zon niet doven.” Goed geprobeerd, het hielp
niet. Ook in mijn dromen was de dreiging een onwelkome
bezoeker. Het maakte me dubbel zo alert en het kon me geen
moer schelen dat mijn broers me extreem wantrouwig be-
keken en mijn stappen controleerden.

Het waren oenen, niets wisten zij! Zij zaten niet in
mijn huid en leefden niet mijn leven. Zij waren man, koning,
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