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Lissabon, juni 2023
Manon

Ze zit in één van de ontelbare cafés die de stad rijk is en luistert met een
half oor naar haar collega’s, die discussi€ren over waar te eten, terwijl
ze tegelijkertijd door een achtergelaten cultureel magazine bladert. Ze
is moe, het is vrijdagavond en ze heeft een paar drukke, hectische dagen
achter de rug. Dit is het einde van haar tijd in Lissabon waar ze een jaar
op een helpdesk heeft gewerkt. Het werk was niet bijzonder boeiend,
maar de internationale kring van collega’s, de kans om een tijdlang in
het buitenland te wonen en het feit dat ze in Nederland net haar relatie
had verbroken en toe was aan afleiding, maakte deze overstap logisch.
Ze heeft er in al die maanden geen seconde spijt van gehad en staat ook
nu nog niet te trappelen om terug naar huis te vliegen. Integendeel.

Ze heeft in haar vrije uren en dagen Lissabon en omgeving inmiddels
uitgebreid verkend, maar is nieuwsgierig naar de rest van Portugal. Er
is nog veel meer te ontdekken en die kans wil ze met beide handen grij-
pen. Bovendien is ze aan vakantie toe.

Ineens valt haar blik op een foto. Vol interesse buigt ze naar voren.
Iets - of eigenlijk iemand - op die foto komt haar bekend voor. Het is
een artikel over Porto en de porthuizen. Eén ervan wordt genoemd als
voorbeeld van een samengaan van port en kunst. Voor de ingang van
het porthuis staat een manshoge houten portfles die overgaat in een
druiventros, een waar kunstwerk. De man die het gemaakt heeft, wordt
volop geprezen.

Naast de fles staat een donkerharige jonge man - de begenadigd kun-
stenaar volgens de tekst onder de foto - maar dat is niet degene naar wie
haar aandacht uitgaat. Het gaat om de vrouw naast hem. De foto is mi-
nimaal vijfendertig jaar oud, zo niet meer, maar zelfs nu lijkt het of de
vrouw van het blad afspettert. De kunstenaar en de eigenaren van het
porthuis zijn stemmig gekleed, de foto zou bijna zwartwit kunnen zijn,
maar de vrouw geeft kleur. Ze draagt een wijde, gebloemde rok, een



felrode blouse die beide schouders bloot laat en lange oorbellen, die tot
op haar schouders vallen. Lang roodbruin haar zit met behulp van een
geelwit sjaaltje omhoog gebonden en ze kijkt met glinsterende ogen en
een brede glimlach naar de fotograaf. De ogen zijn groen, net als de
hare, weet ze, al is het op deze foto niet te zien. Een soortgelijke foto
heeft ze jaren geleden gevonden in de kast bij haar moeder thuis toen
ze op zoek was naar enveloppen. De reactie van haar moeder op de foto
was zo emotioneel dat ze er dagenlang van ondersteboven was geweest
en er pas veel later weer over durfde te beginnen. De vrouw is haar oma.

Als kleuter heeft ze haar gekend, al herinnert ze zich daar weinig van.
Daarna is ze volgens haar moeder uit hun leven verdwenen en sindsdien
is er geen enkel contact meer geweest.

Nu vindt ze hier zomaar een foto van haar. Ze is zo gefocust op het
magazine dat ze totaal vergeet waar ze is en ze schrikt dan ook als Paul,
een Engelse collega, ineens zijn hand op het blad legt.

‘Het moet wel een heel interessant artikel zijn,” zegt hij op zijn be-
kende slepende toon, ‘ik probeer al zeker een minuut je aandacht te
trekken, maar ik leg het af tegen een oude foto.’

Ondanks haar aanvankelijke irritatie krullen haar lippen zich onbe-
wust tot een glimlach vanwege zijn spottende opmerking en ze steekt
baldadig haar tong naar hem uit.

‘Dat is goed voor je. Dat herinnert je eraan dat niet alles om jou
draait,” deelt ze hem fijntjes mee. Haar groene ogen schitteren van ple-
zier en hij knipoogt waarderend.

‘Vertel eens, wat is er zo boeiend aan dat artikel?” wil hij weten.

Ze zwijgt een paar tellen terwijl ze zich afvraagt wat ze wel of niet
wil delen, maar haalt dan haar schouders op.

‘Hier, deze foto, dat is mijn oma. Ik herken haar van een foto bij mijn
moeder thuis, maar kan me haar niet herinneren.’

Ze draait het blad een kwartslag en schuift het in zijn richting. Tot
haar verrassing maakt hij dit keer geen spottende opmerking, maar trekt
het tijdschrift dichter naar zich toe. Hij bekijkt vol interesse de aange-
duide foto, terwijl hij een stukje van de tekst leest.



‘Knappe vrouw, ik zie wel gelijkenis,” constateert hij uiteindelijk,
‘maar die man naast haar, dat is tegenwoordig een grote naam in de
houtbewerkingskunst.’

‘Echt?’

Verrast kijkt ze hem aan en ziet dat hij serieuzer is dan ze van hem
gewend is. Paul staat bekend om zijn laconieke, cynische houding die
hem bij veel van hun collega’s niet geliefd maakt. Erger nog, er zijn er
die ronduit bang zijn voor zijn scherpe tong. Hij is echter een begena-
digd software engineer, zodat hem veel wordt vergeven. Zijzelf heeft
weinig moeite met hem; ze is niet snel op haar teentjes getrapt en dient
hem indien nodig rustig van repliek, waardoor ze onwillekeurig zijn
respect heeft afgedwongen.

‘Ik ben een tijdje geleden naar een expositie geweest van beeldend
kunstenaars in Sintra. Het overgrote deel was steen, marmer, albast,
maar er stond ook werk van hem tussen,” deelt hij haar tot haar verba-
zing mee, ‘aan de datum te zien was dit één van zijn eerste werken.’

‘Ik wist niet dat jij zo’n kunstliefhebber was,” merkt Manon op.

‘Tja, wat zal ik zeggen,” met een nonchalant gebaar haalt hij zijn
schouders op, ‘ik ben een man met onvermoede talenten en interesses.’

Ze grinnikt om het gezicht dat hij erbij trekt en kijkt opnieuw naar de
foto. De naam van haar oma staat er niet onder, wel de naam van de
kunstenaar, die blijkbaar Quim Plumes heet.

Ze neemt zich voor als ze later vanavond terug is in haar studio eens
te googelen.

‘Eet je mee? Daarna heb je nog alle tijd om je oma te bewonderen.’
Paul maakt aanstalten zijn ...



