Jeanet

Met gepaste spoed rijdt Jan de ambulance de St.
Hubertusstraat in.

‘Daar!’ roept Jeanet en wijst naar een politieauto die
verderop staat. Jan draait aan het stuur en plaatst de
ziekenwagen tegen de stoeprand aan. Nog voordat hij de
handrem erop heeft gezet, duwt Jeanet het portier open.
Ze springt van het afstapje, slaat de deur dicht en kijkt
naar boven. In een schuin dakraam zit een meisje voor
zich uit te staren. Haar bruine haardos ligt stil op de
schouders. Het licht van de late middagzon straalt op
haar neer.

‘Daar zijn jullie eindelijk!” roept een vrouw en gaat pal
voor de twee hulpverleners staan. ‘Ga er alsjeblieft
naartoe, ze heeft van binnen iets tegen de
slaapkamerdeur geplaatst, zegt ze rap en met een hoge
stem.

Jeanet en Jan kijken elkaar vluchtig aan. Met een
hoofdknik, laat Jeanet aan hem weten dat zij het gesprek
zal voeren.

‘Ik ben Jeanet, verpleegkundige van het
Stadsziekenhuis.” ‘Lidwien, de moeder van Brechje.

‘Kunt u mij kort vertellen waarom uw dochter zich
heeft opgesloten en daar zit?’

‘Ik kan alleen zeggen wat ik weet,” antwoordt Lidwien.
Ze schraapt haar keel en knippert even met haar ogen.

1



‘Ik was cupcakes en scones aan het bakken. Brechje zat
op school. Ze slikt. ‘Rond vier uur kwam ze door de
voordeur naar binnen. Ze groette mij niet en liep
stampend de trap op. Ik riep dat ze zachter moest doen,
vanwege de buren, begrijpt u?’

Jeanet knikt.

‘Ze stampte de tweede trap op. Ik kon niet naar haar
toe, omdat mijn cupcakes in de oven zaten en een korte
baktijd nodig hadden. Ik dacht nog: als ik klaar ben, of na
het avondeten, praat ik met haar.” Lidwien kijkt de twee
hulpverleners één voor één aan en zucht. Haar ogen
worden vochtig. ‘Ik voel me nu z6 schuldig.

Jan legt een hand op haar schouder en geeft haar een
paar bemoedigende klopjes. ‘Was uw man er niet?’

‘Nee, die was op zijn werk.

‘Hebben jullie nog meer kinderen?’ vraagt Jeanet.

‘Ja, een zoon. Die is met zijn klas op kamp. Gaan jullie
nu naar haar toe?’

Jan perst zijn lippen op elkaar en schudt zijn hoofd.
‘We moeten nog even wachten. De politie is toch al
binnen geweest?’ Lidwien knikt. ‘Niet bij haar.

‘Ik ga de omgeving even verkennen,” zegt Jeanet tegen
Jan.

Een gedeelte van de straat is met rood-wit lint afgezet.
Twee agenten houden de mensenmassa in de gaten, een
andere agent regelt het verkeer.



Jeanet hoort aan het geklik van de mobiele telefoons
dat er foto’s gemaakt worden. Enkele zullen het ook al
wel op video hebben vastgelegd, denkt ze.

Dan valt haar blik op een man, die voor een deur op
een stenen trap zit. Met zijn kin op de knieén tuurt hij
naar de grindtegels.

Ze loopt op hem af en stelt zichzelf voor.

Met roodbetraande ogen en gefronste wenkbrauwen,
kijkt de man haar aan: ‘Het gaat niet om mij, maar om
mijn dochter.” ‘Ik begrijp het,’ zegt Jeanet kalm. ‘We
zullen doen wat we kunnen!

‘Waarom is er dan nog niemand bij haar?!’

‘We wachten op de brandweer, dan kunnen we uw
dochter met een lift benaderen.’

‘Sorry,’ zegt een meisje, dat opeens ...



