ZOMER

‘Ben je niets vergeten?’ vraagt [sa Wieringa aan haar vriend die op het

punt staat naar zijn werk te gaan. Isa kijkt ernaar uit een dag het rijk

alleen te hebben. Natuurlijk is hij niets vergeten. Jorrit is punctueel en

veel beter georganiseerd dan zijzelf. Het zijn de vrijdagse rituelen. Nog

even, dan sluit ze de voordeur en kan ze ongestoord haar ding doen.
‘Doe voorzichtig,” zegt ze na een vluchtige kus.

De zon klimt omhoog aan een wolkeloze hemel. In vestingstad Brielle
is de temperatuur nu al opgelopen naar ruim dertig graden. Isa zet snel
haar zonnebril op als ze vanuit de koele Jumbo de droge warmte instapt.
Met een fles grenadinesiroop en een rol kaakjes in haar rugzak wandelt
ze richting de stadspoort, terug naar huis, naar haar afspraakje met de
loungebank en een nieuwe podcast. Daar wil ze even goed voor gaan
zitten. Ze voelt de warme wind tegen haar gezicht. Ze ruikt de schapen
die op de vestingwallen exact binnen de reikwijdte van de schaduw van
een boom liggen te wachten op betere omstandigheden. Het geluid van
haar slippers matcht met de geur van haar zonnebrandcréeme. Het is
alsof ze niet alleen het huis maar het hele stadje even voor zichzelf
heeft.

Ineens heeft ze het gevoel dat ze achtervolgd wordt. Ze kijkt om zich
heen. Tien meter verder draait ze zich om.

‘Waarom volg je mij?’

Geen antwoord.

‘Ga maar naar huis, ik ben je baas niet.’

Een zwart katje gaat zitten en begint te hijgen. Isa doet een stap naar
voren en als het jonge ding zijn kop buigt maar niet wegloopt, pakt ze
het op en zet het in de schaduw van een struik.

‘Blijf maar lekker uit de zon,” zegt ze, terwijl ze met haar handen
voorzichtig een duwende beweging in de lucht maakt.



Zodra Isa haar weg vervolgt, loopt het katje eigenwijs achter haar aan.
Ze zet er stevig de pas in en neemt zichzelf voor niet meer op of om te
kijken. Ze loopt door de stadspoort en langs de kleine trapgevelhuizen
van de Kaaistraat. Als een auto hard de hoek om komt zetten kijkt ze
instinctief om.

‘Mrrieuw...’

Het hoge geluid danst rechtstreeks haar brein in.

Ze belt bij een aantal huizen aan. Bij elke deur wacht hij — ze besluit
zonder het te checken dat het een hij is — geduldig op de stoep. Geen
van de bewoners kent het sympathieke katje.

Nu loopt ze met in haar ene hand een rol kaakjes en in haar andere
een fles grenadinesiroop de Geuzenstraat in, met een tienerkat in haar
rugzak.

Nieuwsgierig schuifelt hij door de woonkamer. De bank wordt goed
besnuffeld en een poot van de salontafel krijgt een kopje. De deur naar
de achtertuin kan op de meeste interesse rekenen, maar die blijft nog
even dicht. Isa’s gedachten dwalen af naar Sjoukje. Dat lieve beest werd
maar liefst drieéntwintig en maakte zolang ze zich kan herinneren deel
uit van het gezin Wieringa. Haar hele kindertijd in Zevenhuizen was ze
niet anders gewend dan dat er een kat in huis was. Jorrit heeft geen hekel
aan katten, maar hij zit er ook niet om te springen. Ze denkt wel dat ze
weet hoe dat komt. Kattenharen op zijn kleding, op de bank, plukjes
haar die onder de koelkast verdwijnen; hij zou er ’s nachts wakker van
kunnen schrikken.

Als Tom — de naam die als eerste bij haar boven komt — gulzig heeft
gedronken uit een schaaltje water en de kattenbrokjes die ze snel even
bij de buren heeft gehaald luidruchtig naar binnen werkt, wil Isa doen
wat ze voor vandaag had gepland: een podcast luisteren waar ze gister-
avond langs was gescrold. Graham Samual is zijn naam en hij schijnt
een expert te zijn op het gebied van dromen. Ze laat Tom achter in huis,
legt de kussens op de loungebank in de tuin, doet haar oortjes in en gaat
languit op haar rug liggen.



<<play>> ‘Laten we het hebben over een grote paradox. Onze eerste
twee levensjaren zijn allesbepalend voor onze vorming. Gerekend
vanaf de samensmelting van een zaadcel en een eicel zijn de eerste dui-
zend dagen cruciaal, maar we kunnen ons er niets van herinneren! Pas
richting ons derde levensjaar ontstaan onze eerste blijvende herinnerin-
gen. Dat is toch merkwaardig: dat jouw karakter, de reden waarom jij
ageert en reageert zoals jij dat doet is bepaald in een periode die je zelf
niet bewust hebt meegemaakt? Vind je het gek dat we...” <<pauze>>

Terwijl ze een slokje van haar grenadinesiroop neemt, tinkelen de ijs-
klontjes in het glas. Ze moet even de parasol verzetten, maar wil niets
missen van deze podcast.

<<play>> ‘...moeite hebben om te zijn wie we zijn. Om herinneringen
op te slaan wordt de taalmodule van ons brein gebruikt. Als we worden
geboren, moeten we taal nog gaan ontwikkelen en zo worden de eerste
momenten van ons leven buiten de taal om opgeslagen. Pas als we een
flinke peuter zijn, is de taalwereld voldoende ontwikkeld om herinne-
ringen op te slaan die op latere leeftijd nog geraadpleegd kunnen wor-
den door ons volwassen brein, waarbij het zeer waarschijnlijk is dat de
interpretatie van die vroegste herinneringen met een korrel zout geno-
men moet worden. Je raadpleegt immers een in kindertaal opgeslagen
herinnering met je volwassen brein.

Als het gaat om die herinneringen, is het metaforisch gesproken tot
halverwege ons tweede jaar duisternis. Van ons derde jaar tot ons zesde
jaar is het schemering en pas vanaf ons zevende levensjaar is het licht.
Dat we geen herinnering hebben aan alle gebeurtenissen in onze eerste
levensjaren, betekent niet dat er geen herinneringen zijn opgeslagen in
ons brein. We kunnen er alleen niet bij. Maar naast ...



