Soms is de Noordzee zo kalm als een bergmeer. De dag waarop
Niels Henning olie vond was zo’n zeldzaam moment: de zon
scheen, het was nagenoeg windstil en alleen in het noordwesten
dreven een paar kleine wolken.

Het boorschip Explorer lag in vak K5 voor anker, honderdze-
ventig mijl noordwest van Den Helder. Boormeester Henning
wendde zijn blik van de horizon en keek weer naar de zes mannen
van de boorploeg die een nieuw pijpstuk monteerden. Ze werkten
snel en handig. Geen beweging te veel, geen woord te veel, een
toonbeeld van efficiency. De voorman controleerde de koppelin-
gen, knikte naar Henning en gaf een bevel in de portofoon. Even
later draaide de boorstang traag en gelijkmatig in het gat van de
draaitafel. Henning knikte mee alsof hij elke omgang telde. De
helm die een tikje wankel op zijn massieve schedel stond zakte bij
elke knik een fractie dieper over zijn voorhoofd. Hij duwde de
helm terug, keek naar de slaphangende NAM-vlag in het topje van
de boortoren en concentreerde zich weer op de boor. Hij had fan-
tastisch weer voor zijn poging om de vierduizend meter te berei-
ken. Een ongekende diepte voor een exploratieput in de Noordzee,
zeker in dit deel van het Nederlandse plat. Toen Henning de re-
sultaten van het seismisch onderzoek onder ogen had kreeg hij een
vreemd gevoel van opwinding. Eigenlijk was het onderzoek rou-
tine. Ze hadden eerder gas geboord in K5 op vierendertighonderd
meter diepte, maar niemand, behalve Henning, kon voorzien dat
het diepteprofiel zo veelbelovend was. Hij had Abraham Stein
toestemming gevraagd om vier kilometer diep te boren en de di-
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recteur had op zijn karakteristieke manier geantwoord: ‘Follow
your nose’.

Henning was vijftien jaar boormeester op het grootste boorschip
van de NAM en hij kende de Noordzee als weinig anderen. De
tweeéntwintig opvarenden van de Explorer kenden alle menings-
verschillen van mensen die een beperkte leefruimte delen, maar
over één ding waren ze het eens: Niels Henning had een neus voor
gas. Hij had driehonderd exploratieboringen verricht die dertig
winbare aardgasputten hadden opgeleverd. Een uitstekende score
die hem de bijnaam Niels Nose en een prima salaris hadden be-
zorgd in een beroep waar de resultaten doorgaans in duizendsten
gemeten worden. Maar Henning zocht olie. Gas was gas, gebak-
ken lucht als het brandde en een explosieve sluipmoordenaar als
je de knop omdraaide en vergat het aan te steken.

Niels Henning had een droom. Hij joeg op de stinkende stroom
zwart goud die God weet hoe diep verborgen lag. Hij droomde
van een reusachtig aardoliemeer, duizenden meters diep ingebed
in graniet, keurig onder druk gehouden door een aardgasbel,
wachtend op zijn boor. Als het vooruitzicht van een vondst als een
fluidum boven de Explorer leek te hangen stelde hij zich voor dat
hij met de boorkop meereisde naar de diepten van de aardkorst.
Soms was het visioen zo echt dat hij het geluid kon horen waar-
mee de drie getande frezen, gemaakt van de hardste legering uit
de hedendaagse techniek, door de aarde wroetten.

De boorstang haperde een seconde en hervatte zijn gestage
ritme. Henning keek scherp naar de vettige, dofzwarte stang die
stokte, draaide, weer stokte en doorging in een tempo dat nu een
fractie hoger lag. De voorman keek hem aan, maakte een bewe-
ging of hij de portofoon naar zijn mond zou brengen, maar Hen-
ning schudde zijn hoofd. Tachtig meter lager rustte de afsluiter
onwrikbaar boven het boorgat op vier stalen poten die elk zes me-
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ter diep in de zeebodem staken. Henning twijfelde geen moment
aan de werking van zijn afsluiter, maar vijftien jaar boren op zee
had hem een zesde zintuig voor gas en een zevende voor gevaar
bezorgd. Die boor deed vreemd. Plotseling en onverklaarbaar
vreemd. Natuurlijk, de put was uitzonderlijk diep, maar tot acht-
endertighonderd meter was alles normaal verlopen. Weer stokte
de boor. Henning haalde de portofoon uit zijn zak en begon te
spreken.

‘Afsluiters gereed.’

‘Afsluiters gereed,” herhaalde Drost, vijftien meter hoger in de
controlekamer. ‘Wat is er aan de hand, Niels? Heb je beet?’

‘Lul niet,” snauwde Henning. Hij keek gespannen naar de boor-
stang. ‘Let op!”’

De boor stokte een paar seconden langer. Henning staarde naar
de stang die op het punt stond van buigen of knappen. De stang
boog. De zes mannen van de boorploeg keken gespannen toe,
klaar om onmiddellijk in te grijpen.

‘Sluit hem af!” schreeuwde Henning.

Drost reageerde onmiddellijk. Hij drukte de knoppen in die de
drie afsluiters van de stijgbuis in werking stelden. Hij hield zijn
handen bij het schakelbord en keek naar Henning die nu naast de
rand van de draaitafel stond. De boorstang kwam tot rust. Henning
haalde diep adem. Hij hief zijn hand op zonder zijn blik van de
boorstang los te maken.

Drost keek naar de boormeester, klaar om bij het minste teken
te reageren. Ze werkten vijftien jaar samen, Henning buiten, hij
binnen, verbonden door de portofoon en een reeks gebaren die
voor een buitenstaander volstrekt onbegrijpelijk waren. Dit sobere
gebaar betekende paniek. Henning stond roerloos naast de boor-
stang, nog steeds met opgeheven hand. Drost keek gespannen naar
de man bij de boor. Wat was er verdomme aan de hand? Waarom
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was Niels, anders de kalmte zelf, zo uit zijn doen? Waarom deed
die boorploeg niets?

Plotseling begon de boorstang wild te schokken. Drost zag Hen-
ning een beweging maken of hij de stang met zijn blote handen
wilde bedwingen en op hetzelfde moment klonk zijn stem uit de
portofoon.

‘De stijgbuis! Sluit godverdomme die stijgbuis af!’

Drost greep de hendel die hij nooit eerder tijdens een boorsessie
had gehanteerd. Hij aarzelde heel even voor hij de onherroepelijk
laatste veiligheid in werking stelde. Toen duwde hij de hendel
naar voren en sloot de stijgbuis af.

De boorstang knapte met een droge knal ...



